出梅入夏：從隆昌苧麻到中國(guó)夏布畫

“苧”，坦白說(shuō)，這個(gè)字在我念初中時(shí)還不認(rèn)識(shí)。直到1978年隆昌從宜賓地區(qū)劃歸內(nèi)江地區(qū)后，才知道隆昌所產(chǎn)“苧麻”的“苧”便是這個(gè)字，讀zhù，而非我臆想中的讀“竹”（zhú）。

隆昌地處內(nèi)江市東南端，現(xiàn)為內(nèi)江市代管的縣級(jí)市。不久前赴隆昌，自然是觀石牌坊、游古宇湖。午后陽(yáng)光灑落，路邊幾株植物映入眼簾：葉片呈鋸齒狀，葉面與莖稈覆有細(xì)絨。同行朋友說(shuō)，這便是苧麻，可用來(lái)織“夏布”。我輕輕“哦”了一聲，其實(shí)我對(duì)它的了解比她略多些。

“苧麻”這個(gè)散發(fā)著古老氣息的詞語(yǔ)，讓人不禁聯(lián)想到《詩(shī)經(jīng)》里描繪的美麗姑娘在河邊洗“纻”（即如今的苧麻）；三星堆遺址4號(hào)坑考古出土的苧麻線，印證了蜀人當(dāng)年已身著麻布衣裳；杜甫《夔州歌十絕句》中“蜀麻吳鹽自古通”提及的亦是苧麻；更可遙想宋應(yīng)星在《天工開(kāi)物》中描摹的“腰機(jī)”吱呀聲，以及明清商隊(duì)馱著成捆夏布行走川南古道，馬蹄在青石板上踏出火星的場(chǎng)景。這些古老記憶藏在苧麻細(xì)弱的稈莖纖維里，伴著葉面的細(xì)小絨毛在季風(fēng)中飄蕩千年，化作肌理各異的夏布。

為何稱作“夏布”？一說(shuō)織布工藝源自夏朝，一說(shuō)與“華夏”相關(guān)，還有說(shuō)因夏季穿著透氣涼爽，故名“夏布”。

聽(tīng)隆昌人講，從一株苧麻到制成夏布，需歷經(jīng)十幾道工序。首道工序便是剝離麻皮與麻稈間的纖維層，將麻纖維漂白后撕片成縷，梳成細(xì)絲。長(zhǎng)而強(qiáng)韌的苧麻纖維逐根捻接，使麻絲由短變長(zhǎng)，“績(jī)”后的線卷成繭狀紗團(tuán)。再經(jīng)洗浸、績(jī)紗、織布等工序，終成夏布，恰似化繭成蝶。

苧麻一年可收三季，俗稱“頭麻”“二麻”“三麻”。頭麻于谷雨時(shí)節(jié)萌發(fā)，晨光中一片新綠，是整季麻中產(chǎn)量最大的。蟬鳴最盛時(shí)，二麻在7月驕陽(yáng)下生長(zhǎng)。我們赴隆昌時(shí)，正值“二麻”長(zhǎng)勢(shì)旺盛。初秋之后，三麻染上漸濃的霜色。天再寒，葉落后的莖稈可砍作柴燒，腐爛的落葉秸稈化作土壤有機(jī)質(zhì)。這看似不起眼的植物，從葉到根無(wú)一處浪費(fèi)，連種子都具有藥用價(jià)值。

苧麻種植與夏布生產(chǎn)在隆昌已有上千年歷史，隆昌素享“夏布之鄉(xiāng)”的美譽(yù)。明末清初“湖廣填四川”時(shí)，移民帶來(lái)湖廣麻布生產(chǎn)經(jīng)驗(yàn)，與隆昌本地技術(shù)融合，歷經(jīng)數(shù)代改良，形成一套獨(dú)具匠心的工藝流程。以優(yōu)質(zhì)苧麻為原料手工編織的“隆昌麻布”，因光滑平整、配紗適宜、梭數(shù)均勻、瑩潔潤(rùn)澤、堅(jiān)韌耐用等特點(diǎn)，蜚聲中外。

在夏布上作畫始于內(nèi)江職業(yè)技術(shù)學(xué)院王少農(nóng)教授。他發(fā)明的中國(guó)書畫夏布使中國(guó)畫可長(zhǎng)久保存，獲國(guó)家原創(chuàng)性科技發(fā)明專利。王少農(nóng)被文化和旅游部評(píng)為“影響中國(guó)的100位藝術(shù)大家”“國(guó)務(wù)院國(guó)禮特供藝術(shù)家”，其首創(chuàng)的七大類藝術(shù)品被列為四川省旅游特色商品品牌和優(yōu)秀旅游商品品牌。他著有《中國(guó)夏布畫創(chuàng)始人王少農(nóng)作品精選集》《中國(guó)夏布繪畫藝術(shù)》（榮寶齋出版）、《中國(guó)夏布畫創(chuàng)始人王少農(nóng)作品選》（世博會(huì)郵票珍藏版，國(guó)家郵政局審批、中國(guó)集郵總公司發(fā)行）、《中國(guó)藝術(shù)三人行》（與劉大為、張海合著，榮寶齋出版）。其作品《荔枝圖》入選人教版新教材高中語(yǔ)文一年級(jí)下冊(cè)、九年制義務(wù)教育八年級(jí)下冊(cè)和《100幅中國(guó)名畫》。

近年來(lái)，為保護(hù)夏布這一非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，內(nèi)江職業(yè)技術(shù)學(xué)院成立中國(guó)夏布研究所，利用夏布肌理創(chuàng)作中國(guó)畫，拓展了除絹、紙以外的作畫材料，為傳統(tǒng)手工藝注入新內(nèi)涵，開(kāi)拓了市場(chǎng)前景。王少農(nóng)教授對(duì)夏布畫擁有獨(dú)立自主知識(shí)產(chǎn)權(quán)。以夏布為載體的畫作具有質(zhì)感好、著色佳、視覺(jué)美，不易損壞、變質(zhì)，可長(zhǎng)久保存等特點(diǎn)；其天然獨(dú)特的肌理紋路構(gòu)成原創(chuàng)作品的唯一性，形成天然防偽標(biāo)志，保障了作品的真實(shí)性與不可復(fù)制性。

夕陽(yáng)西下，我們一行即將返回內(nèi)江，忍不住再次回望路旁鋸齒狀葉片的苧麻。那鋸齒宛如大地的綠色針腳。上了年紀(jì)的鄉(xiāng)農(nóng)說(shuō)，苧麻又稱“中國(guó)草”——在棉花傳入中國(guó)前，它是古代最重要的纖維作物之一，歷史比絲綢更悠久，無(wú)論貴族平民皆可穿用。如今，夏布成為現(xiàn)代人“穿在身上的自然”象征，手工織布更成為年輕人新奇的“國(guó)風(fēng)”體驗(yàn)。夏布的應(yīng)用場(chǎng)景日益廣泛，除制衣帽外，還融入家居領(lǐng)域：燈罩、茶幾、隔簾、窗簾……布面經(jīng)緯化作充滿呼吸感的肌理，以“靜、慢、韌”之氣安撫快節(jié)奏生活中的浮躁。譬如我身上這件藏藍(lán)短袖衫，采用苧麻面料，已購(gòu)置七八年，多次洗滌后，藍(lán)色仍透著植物浸染的靜謐與清涼。

為體驗(yàn)郊游野趣，我們特意選了一條小路。車窗外，夕暉掠過(guò)片片苧麻地，仿佛有古老歌謠在葉片間顫動(dòng)。更遠(yuǎn)處，田地阡陌縱橫，金鵝江漫過(guò)鵝卵石灘，浸潤(rùn)兩岸赭紅土地。江上鷺影掠過(guò)——這條江宛如一匹流動(dòng)的夏布，苧麻的氣息在水波中生生不息地漂洗、舒展。

巧的是，回到內(nèi)江在五星濕地公園漫步時(shí)，竟看到幾株野生苧麻。風(fēng)起時(shí)，葉片翻轉(zhuǎn)，發(fā)出窸窸窣窣的清脆聲響，繼而反彈，似琵琶聲嘈嘈切切……