用圖片和文字把“昨日”留下來——讀《老行當》

□何軍林

所謂老行當，是指現在較難看見的行當，是對社會上正在消失的各行各業的總稱。對社會上不同職業的分工，大家比較統一的稱為“行”。行當中所做的事，稱為“當”。隨著時代變遷，老行當對于今天的人們已逐漸陌生。是的，看到“老行當”這3個字眼，自己似乎一下子就回到了過去，腦袋里會本能地浮現一些老照片，會浮現出過去的一些人和場景。

歲月一頁一頁地翻過，老行當漸行漸遠。然而，每當我們走在本貨街、磁器街、打銅街、草藥街、磨房街這類以老行當命名的街巷上，看到那些幾乎要被塵封起來的老行頭，總覺得心里踏實。

實際上，老行當已經成為重慶人對這座城市永恒的記憶。這是老重慶影像志叢書之《老行當》（李金榮編著，重慶出版社）一書封面上的醒目提示，明明白白地告訴你：這里沒有今天，只有昨天，只有過去。

李白說“昨日之日不可留”，《老行當》一書卻以圖片和文字的形式把“昨日”留了下來。該書共分衣、食、住、行、商、其他6個部分，將36個老行當分門別類歸納其中，一一展開呈現給讀者。作者把每個老行當的來龍去脈描述得頭頭是道，加以圖片佐證，讓人一目了然。

“老茶館說茶館，就不能不說茶。重慶是我國最早的種茶地之一。據《華陽國志》記載，漢晉時代巴渝地區就是茶葉產地，涪陵郡‘唯出茶，丹，漆，蜜，蠟’……”作者娓娓道來，讀者看得真真切切。

是的，當那些飽含歷史滄桑的鏡像撲面而來，當那些樸實而厚重的文字紛至沓來，一個個老行當便顯示出木頭的質地，粗糙而真實。靜靜翻閱《老行當》一書，心中卻有一股特別的滋味在翻滾。

你已經忘記今天的繁華與喧嘩，你已經深陷在歷史和從前的記憶中。那一刻，你發現自己衣著粗布長衫，正穿行在老街和舊時的小巷，經過了機坊、銀樓、裁縫鋪、老茶館、煙攤、煙館、榨坊、油臘鋪、棧房和打鐵鋪，又經過了洋行、當鋪、香蠟鋪和棺材鋪，還碰見了郵差、傳教士、算命先生和風水先生，碰見馬幫和丐幫，你已經不知道自己身在何處。

紅塵滾滾留不下往日塵煙，書中那些令人心酸的單靠體力干活的老行當，早已消失得無影無蹤。從纖夫到黃包車夫、腳夫、挑水夫、打鐵匠、石匠等，書中那一張張照片，一張張刻滿艱辛與滄桑的老臉，讓我們看到了他們對命運的無奈與沉重，看到了他們艱難度日的悲慘。書中那些民間藝人，那些走街串巷的剃頭匠、木匠、裁縫等，有著老手藝的各種老行當，又留下了多少辛酸記憶。

不管老行當有多少艱辛過往，卻始終隱隱閃現別樣的光芒與力量，值得我們記憶和回憶。毫無疑問，《老行當》一書對了解那些離我們久遠的文化和早已消逝的行當，具有一定的可讀性，能勾起人們對歷史的懷念。如果讀者能從這些正在消亡的老行當中以小見大，見微知著，則是《老行當》最大的成功。

【作者簡介】何軍林，重慶市作家協會會員、中國詩歌學會會員、中國散文學會會員、中國大眾文學學會會員，中國自然資源作協會員，重慶市新聞媒體作協理事。