藥渣紀事

在我老家彭山農村，過去有一種非常不好的習慣，那是千百年遺留下來的。中草藥煎過后，一定要把藥渣倒在路中央。聽老一輩的人說，如果有誰踩著了藥渣，就可以把家里病人的病帶走，而踩藥渣的人因此也會傳染上病。在那時，人們看見藥渣就像看見了災星，唯恐躲之不及，走路都是提心吊膽，若一不小心踩上了，張口要大罵“倒了去死，倒了去絕”這樣的話，才能避免得病。

很顯然，這一做法是很不文明很不道德的，也是沒有一點科學依據的。但長久以來，在這小村，在這充滿愚味無知的人群中，面對貧窮的生活，一有病痛，他們首先是硬扛著，實在沒辦法就自己弄些中草藥，再按照祖輩傳下來的經驗做法，把藥渣倒在路上，根本不管別人，也不管有效無效，一代一代的重蹈覆轍，以此來求得心靈的慰籍和自家的平安。殊不知，多少生命由于沒有得到及時、有效的醫治而遺恨終身，甚至命歸黃泉，上演著一幕幕活生生的人間悲劇。

在我的記憶中，母親是很少挨罵的，并且還被村民們稱之為“最不信這一套迷信”的人。然而事實上，在村里母親算得上是倒藥渣的高手，只不過她的技巧比別人更高超：一是盡量倒在離家遠一點的路上；二是在夜深人靜的時候倒；三是在藥渣拌上一點垃圾。因此，母親的行為和倒的藥渣都很少被人發現。如今母親年近八十歲，每當提起這事，她都一臉的羞愧和無奈。

上個世紀八十年代后，隨著村民們日益富裕，加上村里通了公路，有了赤足醫生和衛生所，有病去那里打打針，開點西藥丸子，比自己采的中草藥簡單方便，療效又好，倒藥渣的現象才日漸減少，來自那方面的罵聲也很難聽得見了。尤其是近年來，隨著農村醫保惠及每一位村民，而且能報銷的比例越來越高，差不多到了治病不花錢的地步，人們嫌麻煩，沒有幾個人愿意喝煎的中草藥了，最多是中成藥、口服液之類的，即使是區里、市里大醫院的醫生開的調理、滋補身體的中藥也沒有幾人能接受。偶爾有人喝了，也不會把藥渣倒在整潔、寬闊的水泥路上，何況他們已經完全明白，這樣做是自欺欺人，沒有一點作用的，而且還破壞環境，給人留下沒素質、沒文化的不良印象，加上到處都有不少垃圾桶，三天兩頭有專人專車拉走。現在可以自豪地說，村里的每條路上一年到頭幾乎看不見丁點藥渣，人人完全可以昂首挺胸地走路了。

村里的藥渣是一個個回味無窮的故事，苦辣酸甜盡含其中。它的漸行漸遠和消失，是歷史發展的必然和社會文明進步的真實寫照，彰顯出改革開放的燦燦光芒和黨的政策的豐碩成果。

(謝士艾)